林千秋在做萝卜泡菜。
    夏天的萝卜不像冬天的萝卜，度过了寒冷的日子，积累了糖分，变得很清甜。这个时候的萝卜是比较辛辣的，在这个燥热的节气里，正常的萝卜吃法，如炖汤、凉拌都不太?能接受，也?就适合做泡菜了。
    经过一番腌渍，夏天萝卜的辛辣会去除大半，剩下的一点儿辣冲，配合泡菜的酸，反而很清爽开胃。
    切好的萝卜先撒盐杀去水分，过一会儿就能拧去水分调味了。调味也?很简单，只用?白醋、糖、盐、切段的小辣椒一两个就行，然后装进保鲜盒里，塞进冰箱——一般泡上一两天味道最好，而这之后放冰箱的话，还能保存两三天。
    “千秋姐！千秋姐！酸奶买来了！”就在林千秋将装着萝卜泡菜的保鲜盒放进冰箱里时，外面?传来了表妹小峰早苗的声?音。
    转眼间，林千秋已经在秋田县鸟海町这个名叫‘中直根’的小乡村住了有一个星期了。之所?以住了这么久，当然不是因?为?林美惠‘孝顺’，要跟父亲守七七。她其?实一开始没想过这一趟来了要住多久，可能住的不愉快，参加完葬礼就走?。
    但?真的来到?儿时长大的地方，见到?了那些小时候认识的人，一种名为?‘怀念’的情绪又涌上心头。大概人就是如此，到?了一定的年纪就会怀旧，年少时候的日子哪怕苦，那也?会苦里带着甜，让人忍不住一再品味。
    所?以之后林美惠又带着林健太?郎、林千秋在这里住了三四天，再之后不愿意走?的就成了林千秋和林健太?郎了——他们都是搞创作的人，林健太?郎跑去鸟海山，登了山、看了山顶的名神大社‘鸟海山大物忌神社’，灵感嗖嗖嗖地往外冒。所?以要留下来，多采一些风。
    而林千秋呢，则是参与?到?了乡村生活的日常与?劳作中，有了创作一本带插图的‘乡夏日记’的想法。或者说，不是带插图的日记，而是图画日记？日记文字不多，每天可能就三五句话，图画才?是主角。
    这种图画日记一般是小孩子才?会写的，因?为?小孩子认字不多，组织语言写复杂文章的能力也?没有。而林千秋记得，上辈子那时候，这种图画日记还蛮常见的……用?水彩绘出刻意稚拙的图画，颜色清新优美——这切合的是都市快节奏生活下，人们渴望返璞归真的诉求。
    这样来看，这时候如果出一本乡村风格的图画日记，理论上也?是很有搞头的。当然，更重要的是，林千秋确实被激发了灵感，想要创作一本这样的作品。
    她前两天已经特意去了一趟鸟海町镇上，买了水彩画具和合适的纸，开始了每天画一两张小幅水彩的日子……因?为?不要求多精致，更重色彩和意境，这一两张小幅水彩倒没什么压力，让林千秋想起了自己上辈子也?是这样做‘手?账’的。
    而因?为?暂时落脚变成了可能打扰比较长的时间，林千秋就经常帮小峰家做一些家事（林美惠和林健太?郎则直接帮忙做田野里的农活儿了）。一方面?是最近农忙，家里的家事有人分担，能纪舅妈能轻松一些。另一方面?，这也?是林千秋‘乡夏日记’的内容嘛。
    而就在林千秋思索今天的‘日记内容’时，已经进屋的小峰早苗，以及跟在她后面?，像个小跟屁虫一样的小峰美雪，都用?期待的眼睛看着林千秋：“有了这一小盒酸奶，真的就能整个夏天畅吃酸奶了吗？”
    林千秋笑着点了点头：“当然可以，自己做酸奶很简单的，只是需要一点‘酸奶’做引子而已。你们看我做一遍，很快就会了。以后每年夏天，就都能自己做了。”
    小峰家不知道为?什么，就是特别爱吃酸奶。其?实他们开始吃酸奶也?不过就是几年前的事，那时候都宣传酸奶有各种保健功效，是健康食品什么的。后来村中心唯一的一家杂货铺有进货酸奶，大家就尝试了。有的人家喜欢，有的人家不习惯这个味道，而小峰家就属于是喜欢的。
    尤其?是夏天，吃一些酸酸冰冰的酸奶，这在他们家是一种很高的享受，就像本地原本习惯夏天做酸米酒消暑一样。
    但?问题是，酸奶这个东西?不耐储存（这个年代保质期长的常温酸奶不常见，多是活菌型酸奶，即使低温保存也?存不了多久），而且价格也?不便宜。所?以村中心的杂货铺很少进货，小峰家就难得遇上，或者就算遇上了，也?很难放开了享用?。
    林千秋从表妹们那里知道这个情况后，就主动说可以教她们自制酸奶。学会自制酸奶后，只要有牛奶，就可以随便吃酸奶了——相比起酸奶，这个时候盒装牛奶已经常见而便宜了，村中心的杂货铺也是随便可以买的。
    “首先，我们来煮牛奶。”林千秋将酸奶先放进来冰箱里，同时从冰箱里拿出了两大盒一升装的全脂牛奶：“家里人都爱吃的话，可以多做一些，其?实两升的牛奶做成酸奶也?没多少，分量会减轻很多。”
    如果是用?酸奶机，分量减得会没那么多，不过从林千秋的感觉来说，酸奶机又没有手?工制作的味道好……
    一个洗干净的锅子被架到了燃气灶上，牛奶被倒入锅中。林千秋打开火，指导两个表妹说：“要开微小火，煮半个多小时，微小火能确保不会彻底煮开，彻底煮开就做不了酸奶了。”
    这样半个小时后，之前倒进锅中的两升牛奶已经分量减少近一半了。林千秋在里面?放了一些粗糖，就将它放到?一边，对?表妹们说：“要凉了才能做酸奶，这段时间先去玩儿吧。”
    林千秋则是趁着这个时间回房间画了一幅小张水彩，等到?画完出来，即使是在夏天，牛奶也?差不多常温了。
    “好了，接下来就简单了，酸奶拿过来。”林千秋对?早苗表妹吩咐道。
    买来的这一盒酸奶是150毫升装的，这里做这个分量的牛奶的酸奶引子也?差不多。于是林千秋就用?一些晾凉的牛奶混合这一盒酸奶，在高温消毒过的容器里搅合搅合均匀后，再将剩下的牛奶倒在一起就行。
    不过倒的时候得过滤一下，因?为?煮过的全脂牛奶会有奶皮和另外一些小疙瘩固体，这其?实是糊糊奶粉。牛奶煮得更久一些，是能变成奶糊的……
    “这样就可以了吗？”早苗惊讶地看着林千秋要将装着牛奶酸奶混合液放到?一边，惊讶于制作酸奶的简单。
    “这样就可以了。”林千秋说着，在不锈钢的小盆上盖了一张保鲜膜。这张保鲜膜是轻轻盖上去的，不能起到?密封的效果，主要是为?了干净卫生。
    “现在是夏天，室温就足够发酵了，冬天的话，得放在炉灶旁边，但?那样会比较难控制，失败的可能性很大——总之就是这样，按照最近的温度，我觉得10个小时应该能发酵好了……嗯，到?时候再看看吧。”林千秋说着点了点头。
    这时候是上午10点半的样子，再过10个小时，是晚上8点半，正是一家人吹着电风扇在客厅里看电视的时间。林千秋就带着两个表妹去看酸奶发酵好了没有，结果那是相当成功，是那种比较浓稠的酸奶，用?勺子舀一勺上来倒置，都不会掉下来的。
    “哇！看上去很好啊，就和买来的没什么差别。”早苗和美雪高兴地击掌。
    林千秋‘嗯’了一声?，尝了一口，酸酸的，味道很纯净，没有发酵坏。就点了点头说：“味道不错，你们尝尝吧……如果你们自己做也?得注意哦，做出来如果有异味，和平常吃的酸奶不一样，就不要吃了。家制发酵食品就是这样的，总有做失败的可能。”
    表妹们表示理解，毕竟家里经常做一些米酒、酸菜什么的，她们对?家制发酵食品并不是一无?所?知。
    然后就是拿来9只小盘子（早苗美雪她们的奶奶这时候已经休息了，这样加上林千秋家三口人，就是9个人），每个盘子里都舀上两大勺酸奶，就这样一盆酸奶就没了——另外还清洗了一些番茄、黄瓜、苹果切块，酸奶拌这些吃也?是好味道。
    “噔噔噔！吃酸奶了！”早苗和美雪一人捧着四五盘的酸奶走?进客厅，招呼大家吃酸奶。
    林千秋则端着放番茄、黄瓜和苹果块的不锈钢盆跟在后面?，笑着说：“可以拌着吃哦，需要的可以舀一些。”
    能纪舅妈惊讶地看着这么多酸奶，皱了皱眉：“今天村中心有酸奶卖吗？买了这么多，你们是让千秋表姐出钱了吗？”
    “才?不是呢！”美雪抢先道：“只买了一盒酸奶啦！是千秋表姐教我们自制的酸奶，超级简单，只用?一小盒就得到?了这么多酸奶……不过用?掉了冰箱里两大盒牛奶，明天早上的牛奶都没有了，要去买呢。”
    然后就是大家一起吃酸奶拌水果看电视（如果番茄和黄瓜算是水果的话），期间能纪舅妈还问这是怎么做的，林千秋也?和她说了。
    “啊，原来酸奶是这么简单就能做出来的东西?啊……真是搞不懂，为?什么会卖那么贵。”能纪舅妈吃着和买来的酸奶没什么不同的自制酸奶，感慨地说。
    “大概是工厂需要赚钱，而且运输费用?很高吧，毕竟要冷藏保存，保质期还那么短。”林千秋当然知道，现代商品很多时候最大的成本真不在生产上，运输反而是大头。尤其?是保鲜期短的农产品什么的，而活菌型酸奶虽然不是农产品，但?其?实也?差不多了。