第205章 大国往事(5)
林千秋介绍‘庞氏骗局’的文章吸引了不少读者?,虽然几十年后‘庞氏骗局’都说烂了,但在此时还?很新鲜,甚至会给人以恍然大悟之感。
要知道,这?在此时可不是什么‘大路消息’,在这?个?商人们很多拿外国?虚构商战小?说当经营秘籍的时代,甚至非常有参考性!更何况林千秋还?写的那么‘故事性’,近乎于武侠小?说那样了……
有了这?样一个?好的开始,其他约稿也就来?了。林千秋还?是将主要精力放在了上课和日常生活上,体验这?个?时代的华夏,所以约稿接的不多,到12月也只另外接了一篇文章的约稿。这?篇文章介绍了‘联合果品公司’,或者?准确的说是‘香蕉共和国?’。
将一个?水果公司在南美洲的斑斑罪恶历数——联合果品公司在南美洲种植香蕉,看起?来?就是个?很普通的水果公司?但他们的做法很不同,他们种香蕉的主要路径是收买政府,从而可以大量收购土地、无底线地压榨工人。至于不配合的政府,他们就会找到反对?派,操纵他们搞政变,推翻原有的政府。
公司成为超国?家的实体,这?一般是科幻小?说里才会有的,而这?种科幻小?说指向的也不是什么好的未来?。然而实际现实中就存在这?样的公司,只是因为它并不出现在世界舞台的中央,就在南美许多小?国?里默默存在,所以很多人不知道罢了。
林千秋将联合果品公司的前世今生娓娓道来?,将南美那些‘香蕉共和国?’的苦难也放在了文章里(香蕉共和国?这?个?名字是美国?人对?南美那些为他们提供香蕉的国?家的称呼)。描述是那样客观冷峻,以至于有了一种调查报告的感觉。
然而读者?并不会觉得这?‘无聊’,因为只是平铺直叙现实已然足够震撼……大家总谁艺术是源于生活、高于生活的,但有的时候,现实拥有的是艺术难以企及的高度,因为人无法想象完全不存在的东西?,而且创作或许需要逻辑,现实则不需要。
‘香蕉共和国?’的故事大概就属于这?种。
“……我第一次知道,世界上有这?种罪恶。我是说,虽然我们都知道第三世界有各种苦难和不公,贫穷、战乱、疾病等等笼罩着这?些国?家的人民,但‘香蕉共和国?’这?种——它太工整了,就是想象中资本主义恶到极致会有的结果。”
室友蓝琴读完《香蕉共和国?》这?篇文章后,忍不住和林千秋讨论了起?来?:“我们都知道,完美符合想象、推导的东西?其实是很少的,所以现实生活中真的出现了,反而有一种巨大的荒诞感,让人忍不住问,这?到底是怎么发生的。”
“是的,资本主义,总之,记住一点,资本主义是会吃人的。之所以这?个?时代的资本主义看起?来?美好了不少,很大程度是因为两?大阵营对?峙,资本主义大本营的那些国?家,以美国?为代表,如果做的太差,是真的会完蛋的。”
林千秋站在几十年后的视角,很轻易就能分析这?些:“可脱离了资本主义大本营、被大家特别关注的那些国?家,资本家就放飞自我了,能够出现这?种事——虽然在五六十年代国?际共运最火热的年代,拉美民族民主运动风起?云涌,极大的打击了联合果品,使?其七十年代初被合并,但联合果品那一套如今依旧存在在拉美,乃至整个?世界。”
“资本主义现在展现出来?的结果,并不是它们足够精英,足够人性化,足够自由。本质上只是他们在近代关键节点上意外领先了一步,然后殖民世界,他们打劫落后国?家、贩卖努力、压榨自己本国?工人……然后完成了资本的原始积累。”
“所以才说资本是带血的,原始积累时期他们对?自己比对?外人甚至更狠!那时候伦敦工人的死?亡率是多少?童工从生到死?平均寿命是多少?说出来?足以令古典时代的人都感到胆寒!实际刚刚开启工业化那会儿,人们的平均寿命是不升反降的!”
“完成了资本的原始积累,资本主义国?家才能搞教育、搞工业,在技术上领先大部分国?家。然后就是剪刀差收割,一点点工业品就可以割走?落后地区人们一年甚至几年的劳动成果——所以是资本主义国?家的人更聪明、更勤劳,所以他们享受更好的生活?不是的,是他们率先完成了血腥积累,并且在接下来?的时间不断打压、削弱可能成为对?手?的国?家而已。”
“而且说资本主义好的人,大概是只知道西?欧、北美的资本主义国?家吧。实际更多的国?家,包括拉丁美洲、非洲、亚洲的,它们也是资本主义,但这?些地方贫穷、战乱、贫富差距惊人、缺乏底层兜底……也不少呢!”
蓝琴对?这?些感兴趣,问了林千秋有那些资本主义国家是糟糕的‘范本’,林千秋也一一说了,然后她就考虑着去图书馆找资料,大概是对?此感兴趣,想多了解一些吧。
不过这?也不急,蓝琴先拿了一张票给林千秋:“给,这?个?周末在清华的礼堂有一场摇滚乐演出,你之前不是说对?这个感兴趣吗?到时候一起去看吧!”
林千秋确实对这个时代的北京摇滚感兴趣——华夏摇滚乐肇始于七八十年代,其实第一个?标志性事件就是1986年5月北京工体举办的百名歌星演唱会,这?算是一次公益演唱会?总之主题是献礼世界和平、呼唤和平呼唤爱。
参与其中的歌手要说都是‘歌星’,那是不可能的,华夏此时明星很少见。崔健就是其中之一,当时的他至少在主流社会是名不见经传的,但他在这?次演唱会上唱了一首《一无所有》,从此为人所知。
而且随着时间流逝,他在那次演唱会的表演所代表的历史意义也越来?越受认可……这?也算是某种程度的‘大浪淘沙’了。
总之,自那之后,原本基本地下的北京摇滚(很长时间里华夏摇滚可以等同于北京摇滚),开始走?上台前。当然,有机会出现在大众跟前的摇滚表演还?是极少数,不过一些小?场地现场演出也越来?越多了,对?摇滚音乐与此时的摇滚歌手?一切都在向好。
“清华礼堂吗?好的,我一定去……你去吗?”林千秋珍惜地收下票放进钱包里。这?种票不只是钱的问题,关键是林千秋人头不熟,就是想买都不知道去哪里买。然后稍微迟一点就没票了,之后要想找黄牛,难度只会更大。
蓝琴甩了甩头发,洒脱地说:“当然去!有一个?歌手?还?是我发小?呢!我就是找他拿的票。”
林千秋就这?样和蓝琴在周末去了隔壁清华看摇滚演出——相比起?一些酒吧夜店,甚至街头的演出,清华礼堂就算是大场子?了,而且这?边比较有秩序。毕竟是在清华么,很多摇滚场子?里的污糟事儿都得收敛。
‘摇滚’这?种音乐,在国?外属于‘下里巴人’的类型,来?自于底层……好像多数能够流行的艺术类型都是这?样?只不过后来?时间长了,慢慢就上流化了。此事被看作是艺术的戏剧、电影、爵士舞等,都是这?样的。
不过就当下而言,摇滚还?未完全‘上流化’,所以还?很是保留了一些草根气质。哪怕华夏的摇滚和国?外不一样,本质上是自上而下的,也没有掩盖这?一点——摇滚在华夏的出发点确实是自上而下,初代玩摇滚的,要么父母是科班搞音乐的,要么自己是科班搞音乐的,知识分子?家庭出身也不鲜见。在八十年代,也只有这?类条件比较好的人,才有机会接触到国?外的摇滚了。
总之吧,就是因为摇滚那种草根的、未被驯化的地下气质,它确实会存在一些不那么不守规矩,乃至灰色的一面……摇滚场子?有点儿乱,这?都属于大家心照不宣的事了。这?种情况下,其实尤其不适合女孩儿去。
有些人是有一种默认的,即去摇滚场子?的女孩儿都会比较随便,如此女孩被骚扰的风险就大大增加了——此时国?内‘骨肉皮’的概念还?没怎么明晰,但要说完全没这?方面的意识,那就不是了。
林千秋作为后世人,当然会对?传闻中的八九十年代北京摇滚好奇。但她也不能没头没脑钻进一些比较乱的地方,所以这?次清华礼堂的摇滚演唱会,才是她第一次……进场的时候,她就好奇地东张西?望了!
这?让蓝琴忍不住掰过她的脑袋:“别像刘姥姥进大观园一样,好么?你可是从东京来?的,难道东京没有摇滚演出?”
“东京当然有,但我不感兴趣啊!”林千秋理所当然地说:“东京各种表演都有,摇滚的种类各种不缺,但那又怎样——其实除了个?别作品,摇滚这?个?音乐类别我并不很喜欢,但观察华夏的摇滚是一件很有趣的事。”
“应该说,华夏的一切都很让我着迷。”
林千秋的口气实在太真挚了,以至于蓝琴本来?想吐槽她的都不知道从哪里开始了——蓝琴算是半个?摇滚迷,听林千秋说自己不是真心喜欢摇滚,原本应该不高兴的。但又听说她这?么喜欢华夏,她又不知道林千秋实际是同胞,只觉得一个?老外这?么喜欢华夏,也挺与有荣焉的。
于是就是‘蒜鸟蒜鸟~’这?样的。
正如林千秋自己说的,她的确对?‘摇滚’喜好不大,进场之后看一个?个?节目也没有感觉到惊喜什么的。但不得不说,现场歌手?和观众的共鸣、迷茫、出走?、躁动,让她印象深刻……这?种粗砺、上头、空气发烫的感觉,就正如这?个?年代的华夏本身一样。