第十七章潜入书房
    怀疑一旦种下，便如同滴入清水的墨，迅速晕染开无法忽视的痕迹。接下来的几天，原初礼表现得与往常并无二致。他依旧对“正常生活”充满热情，笨拙地学着烤焦饼干，缠着文冬瑶讲她课上学生的趣事，甚至在裴泽野面前也维持着那份恰到好处的、带着感激和一丝疏离的“弟弟”姿态。
    但他那双日益沉静的眼睛，却在不动声色地观察。观察裴泽野进出书房的时间规律，观察那台负责书房清洁的老式机器人，t-7的运行轨迹，观察屋内安保系统指示灯闪烁的微小频率差异。
    他没有莽撞地试图破解电子锁或干扰监控——那会立刻引发警报，暴露自己。他选择了一条更迂回、更依赖观察和逻辑推理的路。
    首先，他确认了t-7机器人每周三上午十点执行书房清洁，持续时间约四十五分钟。期间，书房门会解锁，但机器人内部有独立的行为记录仪，任何异常举动都会反馈到裴泽野的终端。
    其次，他发现裴泽野对书房的安保设置，更多是针对外部入侵和文冬瑶偶然的闯入，但对于一个已经获得“家庭成员”身份、且被认为“无害”的存在，似乎并未设置额外的、针对内部的动态行为分析警戒。
    关键在于t-7机器人本身。它型号老旧，执行的是预设的清洁路线和动作，其临时权限码每次由裴泽野的私人终端生成并单向发送，无法逆向获取。
    但原初礼注意到了另一个细节。裴泽野习惯在书房工作到很晚，次日早上离开时，有时会顺手将一些纸质文件或不需要的草稿纸，丢进书房门边一个带碎纸功能的智能垃圾桶。那个垃圾桶每周四上午由t-7机器人清空。
    周三清洁日，t-7进入书房时，那个垃圾桶里通常还有裴泽野前一晚丢弃的少量废纸。如果……那些废纸里，碰巧有他想要的信息呢？
    但这太需要运气了。
    原初礼开始有意无意地临近裴泽野离开书房时，出现在附近，比如在客厅看书，或者去厨房倒水。他听觉敏锐，能捕捉到门内隐约的纸张摩擦声和碎纸机低沉的嗡鸣。他无法看到里面，但他可以记住那些声音的节奏和细微差别。
    第一天，他一无所获。t-7机器人按时进入、退出，毫无异常。
    第二天，他在t-7机器人完成清洁、返回充电座后，装作随意路过书房门口。门紧闭着，但他隐约闻到了一丝极淡的、特殊的油墨气味，不同于普通打印墨水。他记住了这种气味。
    第三天，机会似乎来了。那天裴泽野似乎格外疲惫，离开书房时脚步有些重，关门声也比平时响。原初礼在客厅“看书”，耳朵却捕捉到门内碎纸机工作时，发出一声轻微的、不顺畅的卡顿，随后是裴泽野低低咒骂了一声，似乎重新调整了纸张。
    第四天，t-7机器人进入书房。原初礼的心跳略微加速。他无法进入，也无法实时监控，只能等待。
    四十五分钟后，t-7机器人滑出书房。原初礼状似无意地靠近它的收纳箱，目光快速扫过。里面除了灰尘和常规垃圾，似乎有一小片被撕碎、但未被彻底绞碎的硬质纸片边缘，颜色特殊，带着昨晚闻到的那种油墨味。
    t-7机器人滑向垃圾处理间。原初礼跟了过去，趁着机器人倾倒垃圾、尚未压缩处理的短暂间隙，迅速而精准地用手指夹出了那片纸屑。动作快得只在空气中留下一道残影。
    纸屑很小，只有指甲盖大，上面有半个模糊的数字“7”，以及一个类似公司徽标的一角——一个抽象的、环绕着神经树突图案的圆环。
    这信息太少。但原初礼没有气馁。他将纸屑小心藏好。
    第五天，他再次尝试。这次，他在t-7机器人清洁结束后，借口帮忙检查走廊一盆绿植的自动浇灌系统，短暂地让家庭监控系统的焦点偏离了书房门口几秒钟。就在这几秒钟内，他利用对t-7机器人运行轨迹的精确计算，在它即将闭合书房门的瞬间，将一枚米粒大小的、自制的简易吸附式信号中继器，弹射到了门框上方一个视觉死角。
    这枚中继器功率极低，只能捕捉和转发极其微弱的电磁信号，且只能工作很短时间，但它或许能捕捉到下一次t-7进入时，门锁接收权限码的瞬间信号特征。
    他需要更多数据，更多模式。
    这是一场无声的、需要极度耐心的狩猎。原初礼像个最老练的侦探，又像一台最精密的计算机，利用着这具身体赋予他的超凡感官、记忆力和逻辑能力，以及那份属于“原初礼”的、不达目的不罢休的执拗，一点点撬动着裴泽野看似固若金汤的私人领域。
    他并不知道自己为何能想到并做到这些。那些关于信号、频率、轨迹计算的知识，仿佛原本就沉睡在他思维的某个角落，在他需要时，自然而然地浮现出来，清晰得如同呼吸。他将此归因于自己“昏迷十年”间，可能通过某种神经链接被动接收了海量信息，或者……是这具“强化体”内置的高级辅助计算功能。
    直到第六天。
    那天上午，裴泽野因为一个紧急会议提前离家，脸色有些阴郁。文冬瑶大学有全天讲座。宅邸里只剩下原初礼和几个低权限的家政机器。
    时机似乎比以往任何一次都要好。
    t-7机器人准时滑到书房门口，停顿，接收权限信号，门锁传来轻微的“咔哒”声。
    就在这一瞬间，吸附在门框上的微型中继器，捕捉到了那一闪而逝的电磁波特征。数据极其微弱且加密，但原初礼之前几周搜集的碎片信息，在他脑海中瞬间碰撞、排列、模拟。
    他没有尝试破解完整密码。那不可能。
    但他根据信号特征和已有信息，模拟推演出了一组可能的、临时的“信号模拟参数”。这参数不能开门，但或许……能让他手中的另一个自制小装置——一个能释放特定频率微电流、模拟生物神经信号轻微扰动的贴片——在t-7机器人进入后，对其内部简单的行为记录仪产生极短暂的干扰，造成最多一两秒的“数据采集模糊”。
    他需要的就是这一两秒。
    t-7机器人滑入书房，门缓缓自动关闭。
    原初礼贴在门外走廊的墙壁阴影里，屏住呼吸。他手中握着那个伪装成普通金属书签的干扰贴片，贴在门缝下方。微弱的电流释放。
    时间流逝，每一秒都被拉长。
    四十四分钟……四十四分三十秒……
    就在t-7机器人即将完成清洁程序、开始最后的环境检测时，原初礼深吸一口气，用指尖极轻、极快地，在门锁附近一个特定的、他观察到的、有时会因为温度变化产生百万分之一秒延迟反馈的点位上，敲击了一组复杂的、带有特定节奏的摩斯密码。
    这不是密码，更像是一种试探性的“握手请求”，利用了老式门锁系统在处理多重轻微、异常触碰信号时，可能出现的、微乎其微的逻辑优先级混乱。
    “咔。”
    一声轻响，轻微得几乎听不见。
    书房门的电磁锁，竟然在t-7机器人尚未退出、清洁程序未完全结束的瞬间，因为那瞬间的优先级混乱和内部记录仪的短暂“模糊”，错误地判定了一次“低权限临时出入请求”，或许是模拟了裴泽野偶尔中途返回取物的场景，将门锁状态临时切换到了“可内侧手动拉开”！
    只有三秒！系统就会自检并重新锁死！
    原初礼没有任何犹豫，轻轻拧动门把手——门开了缝隙。他侧身闪入，动作迅捷如猎豹，反手将门虚掩，没有发出丝毫声响。
    成功了！第一次，他进入了这个禁忌之地。
    书房里弥漫着裴泽野常用的雪松木香薰和旧书纸张的气息。陈设简洁冷峻，巨大的弧形办公桌对着落地窗，两侧是顶天立地的书柜和文件柜。一切井井有条，符合主人的性格。
    原初礼的心跳如擂鼓，但他强迫自己冷静。他没有时间细看，必须利用这第一次冒险的短暂机会，摸清布局和可能的安防盲点，最重要的是，寻找任何纸质或未加密电子文件的蛛丝马迹。全息屏和主机他不敢碰，那肯定有高级别日志记录。
    他的目光锐利地扫过桌面。除了常规的办公用品，一角散落着几份纸质文件。他快速翻看，大多是打印出来的公司财报和项目提案，无甚特别。
    就在他准备转向书柜时，视线被办公桌下方一个半开的、不起眼的抽屉吸引了。抽屉没有上锁，里面凌乱地塞着一些似乎被归类为“urgent待处理”的文件。
    他蹲下身，快速翻阅……然后，他的手指停住了。
    一份文件，封面是素雅的浅灰色，没有任何标识，但纸张质地与他上次找到的碎片类似。标题是：《“涅槃”计划-阶段性进展与风险评估摘要（内部传阅版）》。
    涅槃？
    这个词像一把钥匙，瞬间刺痛了他的某根神经。他感到一阵莫名的、空荡荡的悸动，仿佛这个词连接着什么重要的、却被遗忘的东西。他飞快地浏览起来。
    文件内容专业而冷酷，详细阐述了一种针对遗传性朊蛋白病的激进基因-纳米联合疗法，数据详实，图表复杂。他看到了高得惊人的“理论有效率”，也看到了那刺眼的“10%未知风险：可能引发不可逆的加速恶化”。
    治疗对象……显然是文冬瑶。时间线、病情描述完全吻合。
    裴泽野在寻找治愈她的方法。这一点，原初礼并不意外，他甚至感到一种同步的焦虑和渴望。他也想她好起来，永远健康。
    但随即，巨大的疑惑攫住了他。
    文件日期是近期的。如果这个“涅槃”计划是裴泽野寄予希望的治疗方案，甚至可能还在进行中，那么……他自己呢？
    他不是已经被成功“治愈”了吗？用所谓“硅基载体移植”的尖端科技。听裴泽野的解释，这像是比“涅槃”更超前、更彻底的技术，连他那样严重的2期朊蛋白病都治愈了。
    为什么裴泽野还要费力去推进一个成功率并非100%、且有加速恶化风险的传统医疗方案？
    为什么不用同样的、已经在他身上“验证成功”的“意识移植”技术，去治疗冬瑶？
    除非……除非他所谓的“治愈”，根本就是谎言！
    除非，他身上的“成功案例”，与冬瑶所患的病，根本是两回事！
    原初礼感到一阵冰冷的寒意从脊椎升起，蔓延至四肢百骸。他身上的谜团，非但没有解开，反而变得更加庞大、更加骇人。
    他究竟是什么？如果连“治愈”都是假的，那么“昏迷十年”、“硅基强化体”……这一整套说辞，又有多少是真实的？
    他强迫自己记住文件的关键信息，然后将一切恢复原状，悄无声息地退到门边。三秒临时解锁时间早已过去，门是锁死的。但他进来时，门是虚掩的，并未触发重锁机制。他轻轻拉开门缝，迅速闪出，反手将门带至原位。
    “咔哒。”门锁重新闭合的声音轻不可闻。
    他背靠着冰冷的墙壁，在走廊的阴影里站了很久。掌心因为紧张和刚才翻阅文件而微微出汗。
    “涅槃”计划像一块投入心湖的巨石，激起的不是答案的浪花，而是更深、更黑暗的疑问漩涡。
    他没有直接回客房，而是转身下楼，走进了厨房。午后阳光透过百叶窗，在光洁的料理台上切割出明暗相间的条纹。
    他需要确认一件事。一件最简单、最直接，也最可能颠覆一切的事。
    他打开刀架，抽出一把锋利的水果刀。冰冷的金属握在手中，沉甸甸的。
    他伸出左手，掌心向上，摊开在阳光下。皮肤细腻，纹理清晰，淡青色的血管隐约可见，完美得不像话。
    他凝视着自己的掌心，眼神平静得可怕。
    然后，没有丝毫犹豫，他用刀尖，对准掌心最柔软的部位，缓缓地、用力地划了下去。
    起初，真的有类似血液的、温热的、带着铁锈味的红色液体涌了出来，量不多，但足以染红刀锋和他的皮肤。模拟得极其逼真，连痛感都尖锐而清晰。
    但原初礼的眼神没有丝毫波动。他继续用力，刀锋更深地切入。
    红色的“血液”下，刀锋触碰到的质感……变了。
    不再是柔软有弹性的肌肉组织，而是某种坚硬的、具有金属光泽和独特纹理的物质！在划开的皮肉翻卷的缝隙里，他清晰地看到了——银灰色的、泛着冷光的合金骨架！以及其间复杂交织的、仿生血管和能量线路！
    他猛地抽回刀。
    伤口处，红色的“血液”迅速停止了渗出。翻开的仿生皮肤组织以一种肉眼可见的速度开始蠕动、收拢、对接，内部的微型修复单元正在高效工作。仅仅十几秒钟，那道深深的割痕就变成了一条淡粉色的细线，并且还在快速淡化，眼看就要消失不见。
    水果刀“当啷”一声掉落在料理台上，发出清脆的声响。
    原初礼站在原地，低头看着自己迅速愈合、转眼间只留下一道几乎看不见白痕的掌心，又缓缓抬头，看向对面光亮的金属橱柜门上，映出的自己那张苍白、震惊、却又仿佛早有预料的年轻脸庞。
    掌心的“血”是假的。
    痛感是模拟的。
    愈合能力是超自然的。
    皮肤之下，是合金与电路。
    他不是被治愈的人类。
    他甚至……可能根本不是人类。
    他才回想回起文冬瑶之前的话语：“如果……如果你发现……你不是人怎么办？”
    这个认知，如同冰山轰然撞入脑海，瞬间冻结了他所有的思维。冰冷的、残酷的真相，终于撕开了所有温情脉脉的伪装，露出了它狰狞的一角。
    他究竟是什么？
    而那个给他编织了“人类幸存者”美梦的裴泽野，到底……隐瞒了一个怎样惊天动地的秘密？
    厨房里寂静无声，只有阳光在无声移动，照亮了少年毫无血色的脸，和料理台上那抹刺目、却正在快速干涸消失的“血红”。