蓟城，太子府。
    姬丹第三次把竹简摔在地上。
    竹简散开，有一片滚到炭炉脚边，边缘被烤得焦黄，捲起来。
    上面的字是血写的。
    不是墨，是血。
    乾涸后呈暗褐色，笔画歪斜，有几个字糊成一团，分辨不清。
    但能看懂的部分已经够了。
    “……羊尽毙，马无草料，兵散十之七八……司马尚斩逃卒二人，无人应……丹兄救我……”
    公子嘉的信。
    姬丹绕著炭炉走。
    一圈，两圈，三圈。
    袍角扫过地上散落的竹简，哗啦作响。
    他停下来，弯腰把那片沾血的竹简捡起来，凑到烛火下又看了一遍。
    “未动一兵一卒。”
    他把这五个字念出声，声音很轻，像是在確认自己没有看错。
    代地，太行天险，司马尚七千精兵，李牧旧部。
    秦国没有翻越太行，没有强攻井陘，没有围城断粮。
    派了几个商人。
    带了几车铜钱。
    然后代地就没了。
    姬丹的手开始抖，不是冷的。
    炭炉烧得很旺，整间屋子暖如春日。
    是怕的。
    脚步声从廊下传来。
    太傅鞠武掀帘进来，看见满地竹简，眉头皱了一下。
    “太子。”
    姬丹没转身。
    他背对著鞠武，盯著墙上掛的那幅舆图。
    舆图是羊皮的，上面用硃砂標著七国疆域。
    代地那一块，还涂著赵国的青色。
    “太傅看过了？”
    “看过了。”
    鞠武的声音沉稳，“臣以为，当速遣使者南下，联齐楚合纵。代地虽失，太行以南尚有……”
    “挡得住吗？”
    姬丹转过身，他的眼眶发红，不是哭过，是熬的。
    三天没睡好。
    “齐楚合纵，挡得住这个？”
    他弯腰捡起一片竹简，举到鞠武面前。
    “太傅你告诉我，齐国的军阵能挡住铜钱吗？楚国的方城能挡住商人吗？”
    鞠武沉默了。
    姬丹把竹简丟回地上。
    “公子嘉有太行天险，有司马尚，有七千能战之兵。”
    他一字一顿，“秦人花了多久？两个月。两个月，几车铜钱，代地军民自己把自己拆了。”
    他走到炭炉边，双手撑在炉沿上。
    铜炉滚烫，他不在乎。
    “太傅，这不是打仗。这是……”
    他找不到词。
    战国三百年，他见过阵战、攻城、奇袭、间谍、反间、离间。
    但没见过这种。
    不举刀，不列阵，不攻城。
    鞠武上前一步：“太子，越是如此，越需冷静。秦国此策虽毒，但需大量金帛支撑，非一日之功……”
    帘子被人从外面掀开。
    一个门客快步进来，单膝跪地：“太子，北境急报。”
    姬丹的身体僵了一下。
    “说。”
    “渔阳郡守来报，半月前开始，边境集市上出现秦国商贾。高价收购貂皮、狐裘、牛筋……出价比市价高四倍。渔阳百姓爭相售卖，猎户入山者倍於往年。”
    门客顿了一下。
    “另，辽西郡也有类似情况。商贾打的是赵商旗號，但口音是关中的。”
    屋里安静了。
    炭炉里的木炭爆了一声，火星溅出来，落在地上的竹简上，烧出一个黑点。
    姬丹慢慢鬆开撑在炉沿上的手。
    掌心烫红了，他没感觉到。
    他走到案前，坐下。
    不是坐，是瘫下去的。
    整个人像被抽走了骨头，靠在凭几上，仰头看著房梁。
    鞠武和门客对视一眼，都没说话。
    很长的沉默。
    炭火噼啪。
    风从窗缝里钻进来，吹得烛火摇晃。
    姬丹的目光落在炭炉里。火苗跳动，橘红色的，一明一暗。
    他盯著火苗看了很久。
    然后他坐直了。
    眼神变了。
    不再是焦躁，不再是恐惧。
    是一种很安静的东西。安静得不正常。
    “太傅。”
    “臣在。”
    “合纵不必了。”
    鞠武一愣：“太子……”
    “挡不住的。”姬丹的声音很平。
    “齐国挡不住，楚国挡不住，我燕国也挡不住。只要秦王活著，这种事就会一直发生。今天是羊毛，明天是貂皮，后天是粮食。他不需要打你，他只需要买。买到你什么都没有。”
    他站起来。
    “所以不是挡的问题。”
    鞠武的瞳孔缩了一下。他听出来了。
    “太子，万万不可……”
    “太傅先回去歇著。”
    姬丹走到门口，掀开帘子，对外面候著的心腹低声说了一句话。
    声音很轻，鞠武没听清。
    但他看见那个心腹的脸色变了。
    先是惊，然后是一种决然。
    心腹领命而去。
    姬丹放下帘子，转身回来。
    他走到舆图前，伸手在咸阳的位置点了一下。
    指尖按在羊皮上，用力，指甲发白。
    “去请荆卿。”
    他的声音不大，但屋里每个人都听见了。
    鞠武闭上了眼睛。
    ……
    蓟城以南三十里，一间酒肆。
    有个人坐在角落里喝酒。
    粗布衣裳，腰间没有佩剑，但坐姿很直。
    酒碗空了，他没叫续。
    门外传来马蹄声，急促的，直奔酒肆而来。
    那人抬了一下眼皮。
    然后继续喝空碗里最后一滴残酒。
    马停在门外，蹄子刨了两下冻土，喷出白气。
    来人没进门。
    站在檐下，拍了拍身上的雪，朝里面拱了拱手。
    “荆卿。”
    角落里那人放下酒碗，用拇指抹了一下唇角。
    “谁的帖子？”
    “太子丹。”
    荆軻没动，他的目光从来人身上扫过，落在门外那匹马上。
    马是好马，四蹄踏雪，鬃毛修剪过，鞍轡是上等牛皮的。
    太子府的马。
    “什么事？”
    来人往前走了一步，压低声音：“太子说，有一桩天大的买卖，想请荆卿喝杯酒细聊。”
    荆軻笑了一下。
    他站起来，个子不算高，但站直的瞬间，酒肆里几个喝酒的客人都不自觉地往旁边缩了缩。
    荆軻从怀里摸出几枚铜钱，搁在桌上。
    “走吧。”
    他跨出酒肆门槛的时候，北风正好灌进来。他眯了一下眼，裹紧了衣领。
    来人牵过另一匹马。
    荆軻翻身上去，动作利落，不像个喝了半天酒的人。
    两骑往北，踏雪而去。
    蹄印很快被新雪覆盖。
    ……
    太子府正堂。
    姬丹让人撤了屏风，撤了帷幔，连案上的烛台都换成了粗陶的。
    堂中只剩一张矮案，两只酒樽，一壶浊酒。
    他在等人。
    脚步声从廊下传来。
    不急不缓，靴底踩在木板上，一下一下，节奏稳得像敲更。
    帘子被人从外面掀开。
    荆軻进来了。
    粗布衣裳，腰间没有佩剑，左手提著个半旧的皮酒壶。
    进门先扫了一眼四角，没有伏兵，没有甲士，连侍女都没有。
    他的目光落在姬丹身上。
    姬丹站著。
    一国太子，站著迎他。
    荆軻没行礼。
    走到案前，盘腿坐下，把自己那壶酒搁在案角。
    “太子的酒，还是我的酒？”
    姬丹坐下来，亲手执壶，给荆軻满上。
    “先喝我的。”
    荆軻端起酒樽，没看酒，看姬丹的手。
    稳的，但指节发白，攥壶柄攥得太紧了。
    一樽饮尽。
    姬丹又满上。
    荆軻没喝第二樽。
    他把酒樽搁在案上，拇指摩挲著樽沿，等著。
    姬丹放下酒壶。
    “荆卿可知代地之事？”
    “听说了，死了不少羊。”
    姬丹的嘴角抽了一下。
    死了不少羊，七千精兵散了，太行天险废了，赵氏最后一脉断了。
    可不只是死了不少羊。
    “秦王嬴政，不可以常理度之。合纵挡不住他，坚城挡不住他，天险挡不住他。”
    姬丹盯著荆軻的眼睛，“丹想请荆卿做一件事。”
    “什么事？”
    “入秦。”
    荆軻的手指停了。摩挲酒樽的动作顿住，然后继续。
    “然后呢？”
    “见秦王。”
    “然后呢？”
    姬丹没说话。
    他伸出右手，食指和中指併拢，在案面上横切了一下。
    动作很轻，但意思很重。
    荆軻低头看了看案面上那道无形的痕跡，笑了。
    不是嘲讽，不是苦笑。
    “太子想买我的命。”
    “丹想买天下的命。”姬丹的声音压得很低。
    “秦王不死，六国不存。今日是代地的羊，明日就是燕国的貂，后日就是齐国的盐、楚国的铜。他不需要打仗，他只需要买。买到你什么都没有，然后他来收。”
    荆軻端起第二樽酒，这次喝了。
    喝完，他把酒樽搁下。
    “秦王宫我去过。”
    姬丹一愣。
    “在赵国的时候，跟著商队走过一趟咸阳。”
    荆軻的目光落在炭炉的火光上，“章台宫，三重甲士，五道宫门。殿上群臣不得佩剑，阶下郎卫皆持戟。”
    他顿了一下。
    “空手去，死在宫门外。”
    姬丹的身体前倾：“荆卿要什么？”
    “两样东西。”荆軻竖起两根手指。“第一，督亢地图。”
    姬丹点头。督亢是燕国最肥沃的土地，献图请降，是接近秦王的最好藉口。这个他给得起。
    “第二。”
    荆軻的目光从炭火上移开，落在姬丹脸上。
    “樊於期的头。”