她不知道自己哭了多久。眼泪好像流干了。
    忽然，她的肩膀不抖了。
    她慢慢抬起头。路灯的光落在她脸上，眼眶红肿，泪痕横七竖八地爬满整张脸，碎发被泪水黏在脸颊上。
    一双帆布鞋停在她面前，校服裤脚。
    一只手伸过来，指节分明。掌心里躺著一个小盒子。
    她顺著那只手慢慢抬起头。
    夏云站在她面前。弯著腰，一只手撑著膝盖，另一只手把小盒子往前递了递。
    呼吸还没喘匀，胸口起伏著，像是跑过来的。
    “找了你半天。”
    声音不大，被街上的嘈杂盖过去大半。但她听见了。
    她看著他，嘴唇动了动，什么声音都没发出来。
    他把小盒子又往前递了递。
    “生日快乐。”
    苏洛尘呆住了。眼泪又掉下来，一滴，又一滴，落在她攥紧的指尖上。
    她站起来，扑进他怀里。额头撞在他胸口，校服的布料蹭著她的脸颊，温温热热的。
    “谢谢……谢谢你，同桌。”
    声音闷在他怀里，断断续续的。
    夏云没有躲开。他的手悬在她背后，停了一瞬，然后轻轻落下来，拍了拍她的背。
    “好了好了，我知道你很感动。”
    声音很轻，带著一丝宠溺。
    他轻轻把她推开一些，把盒子托到她面前，打开。
    里面是一个小蛋糕，巴掌大，奶油裱得整整齐齐，表面嵌著一层淡粉色的果冻层，切成西瓜瓣的形状。
    路灯的光落在上面，果冻层微微反著光。
    是西瓜味的。
    夏云偏过头，朝路边扬了扬下巴。街灯底下有一张长椅，漆面斑驳，椅腿生了锈。
    “过来。”
    他走过去坐下。苏洛尘跟在他身后，捧著蛋糕盒子，脚步很轻，像怕踩碎什么。
    她在长椅另一头坐下来，和他隔著半个身位的距离。
    夏云从口袋里掏出一根蜡烛，细细的，粉色的。
    他插在蛋糕正中间，又掏出一个打火机，啪一声按下去，火苗跳起来。
    蜡烛点著了，火光晃了晃，在她和他的脸上投下一小片暖黄色的光。
    “许愿。”
    苏洛尘看著那根蜡烛。火苗在晚风里轻轻摇晃，將灭未灭，又立住了。
    她闭上眼睛，睫毛上还掛著没干的泪珠，在火光里亮亮的。
    过了很久，她睁开眼，把蜡烛吹灭了。
    火苗灭掉的瞬间，一缕细细的白烟升起来，被风吹散了。
    夏云不知道从哪儿掏出一把塑料刀，递给她。
    她接过去，把蛋糕切成两块。一块推到他面前，一块留给自己。她拿起自己那块，咬了一小口。
    奶油在舌尖化开，西瓜的清甜慢慢漫上来。和记忆里的味道不一样。
    记忆里的西瓜是红的瓤，黑的籽，汁水从嘴角流下来，妈妈用拇指帮她擦掉。
    这个蛋糕没有籽，不用吐，也不会流汁。但它是西瓜味的。
    她又咬了一口。嚼著嚼著，眼泪又掉下来了。
    这次她没有躲，也没有把脸埋起来。她只是低著头，一口一口地吃蛋糕。
    眼泪顺著脸颊滑下来，滴在奶油上，她把它一起吃进去了。
    咸的，甜的，混在一起。
    夏云坐在旁边，没有看她。他拿著自己那块蛋糕，咬了一口，慢慢地嚼。
    街灯把两个人的影子投在地上，挨在一起，中间放著那个空了一半的蛋糕盒子。
    苏洛尘把最后一口蛋糕吃完，塑料叉子放在盒子里，没说话。
    街灯把两个人的影子拉得很长，风从巷子口灌进来，把她额前的碎发吹起来又落下去。
    她低著头，手指在蛋糕盒边缘来回划著名，像是在想什么，又像是什么都没想。
    “同桌。”
    “嗯。”
    “你怎么知道我在这里。”
    夏云靠在椅背上，看著对面空荡荡的街道，“食堂的阿姨说你往校门口走了，我在附近找了你很久。
    看到水果店老板在收摊，就问他有没有见过一个穿校服的女生。他说你买了个西瓜，往这边走了。”
    他停了一下。
    “我顺著路找过来的。”
    苏洛尘没说话。她低著头，看著自己放在膝盖上的手指。
    指甲缝里还嵌著刚才捡碎西瓜时沾上的泥沙，灰灰的，细细的一圈。
    “那个蛋糕。”
    “嗯。”
    “你怎么知道我生日。”
    夏云偏过头看了她一眼。“填困难补助申请表时看到的。”
    苏洛尘的手指在膝盖上蜷了蜷。
    街灯嗡嗡响著，飞虫还在光里撞来撞去。
    “蛋糕是早上买的。本来想中午给你，但中午去开会了，回来你已经不在教室。下午最后一节课想给你，你又不在。放学想给你，你走得太快，我没追上。”
    “后来去食堂找你，阿姨说你刚走。我顺著校门口那条街一路找过来，找了很久，怕蛋糕坏了，也怕你走远了。”
    苏洛尘的鼻樑又酸了。她使劲眨了眨眼，把那股涌上来的热意压回去。
    “你跑过来的。”
    “嗯。”
    “找了很久。”
    “嗯。”
    她低下头。
    她蹲在街边哭的时候，他正在一条街一条街地找她。她不知道。她以为没有人知道。
    “同桌。”
    “嗯。”
    “你是不是对谁都这么好。”
    夏云没接话。他靠在椅背上，看著路灯下飞虫撞来撞去，过了好一会儿才开口。
    “不是。”
    声音不大，但很清楚。
    苏洛尘的手指蜷得更紧了。她没有看他，只是低著头，看著自己膝盖上那双交叠的手。
    指甲缝里的泥沙在路灯下微微反光。蛋糕盒子里还剩一点奶油，沾在盒壁上，薄薄的一层。
    “我小时候过生日，我妈会给我买西瓜。”她的声音很轻，像是在跟自己说话。
    “切成两半，一半给我。她帮我擦嘴角的汁水。后来她不买了。也不给我过生日了。我以为我忘了西瓜是什么味道。刚才吃那个蛋糕，想起来了。”
    “和记忆里的不一样。但很好吃。”
    她偏过头，看著他。路灯的光落在她脸上，泪痕已经干了，留下一道一道浅浅的印子。
    眼眶还是红的，但眼睛很亮。
    “同桌。谢谢你。”
    夏云看著她，过了两秒，移开视线，看著街对面的梧桐树。树影在风里晃来晃去，叶子哗啦哗啦响。
    “客气什么。”
    他把蛋糕盒子拿过来，盖子合上，站起来走到垃圾桶旁边扔进去。走回来的时候，苏洛尘还坐在长椅上，仰著头看他。
    “走了。送你回宿舍。”
    苏洛尘站起来，跟在他旁边。两个人沿著街灯往前走，影子在身后拉得很长，交叠在一起。走出巷子口的时候，她忽然停下来。
    “同桌。”
    夏云回过头。
    苏洛尘站在路灯底下，碎发被风吹起来，贴在脸颊上。嘴唇动了动，像是想说什么，又咽回去了。
    然后她笑了一下。很小，和平时完全不一样。不是那种“没事的”的笑，是真的在笑。
    眼睛弯成两道浅浅的月牙，嘴角翘著，露出来一点点牙齿。
    夏云愣了一下。
    她低下头，迈开步子走到他旁边。
    “没什么。走吧。”
    两个人並排往学校的方向走。街灯一盏一盏往后退，梧桐树的影子从他们身上滑过去，又滑过来。
    她的肩膀离他很近，偶尔蹭到他的手臂，又移开。风从街口灌进来，带著烧烤摊的烟火气。
    她走在里侧，他走在外侧。和来的时候一样，又不太一样。
    今天是她的生日。她十八岁了。有人记得。