萧明哲的手悬在键盘上方，十指僵住。
    “清河市往北六十公里？”
    他转过头，周悬正靠在门框上，保温杯盖在指间转著圈。
    “大青岭林场。”萧明哲答得很快，“国家级自然保护区，以针叶林和阔叶混交林为主，海拔……”
    “行了，不是让你背地理课本。”周悬用杯盖朝病床方向点了点，“你那病人，迷彩外套、解放鞋、裤腿上全是黄泥。猜猜他从哪来的？”
    萧明哲扭头看了一眼病床。男人蜷在上面，额头的汗珠顺著颧骨往下淌，手还在不停地挠脖子。
    “他的职业信息我问了，林场护林员，常年在山里巡……”
    话没说完，监护仪突然炸响！
    急促的报警声撕开了抢救室。屏幕上的心率从每分钟九十八，在三秒之內躥到了一百四十。
    血氧饱和度开始跳水：九十七、九十三、八十九。
    病床上，男人的身体猛地弓了起来！
    他四肢痉挛，牙关紧咬，喉咙里挤出一声含混的嘶吼。后脑勺重重砸在枕头上，整个人像通了电，从床垫上弹起又摔下。
    “抽了！”护士小林扑过去，试图按住病人的肩膀。
    萧明哲的椅子往后弹开，他三步衝到床边：“地西泮十毫克，静推！”
    他一把摁住男人的胳膊，手臂肌肉绷成钢条。男人的力气大得惊人，痉挛的身体连续两次弹开了他的手。
    小林抽好了药，针头扎进静脉留置针的肝素帽，推注。
    二十秒后，抽搐开始减弱。男人的四肢从强直变成间歇性颤抖，喉咙里的声音也低了下去。
    萧明哲鬆开手，额头全是汗。他猛地转向监护仪，心率回落到一百一十，血氧缓缓爬回九十四。
    “血培养出了没有？”
    “没有，最快还要两个小时。”小林擦著手上沾的汗。
    “肝肾功呢？凝血呢？”
    “都没出。”
    萧明哲咬了一下后槽牙。他盯著监护仪上的数字，左手无意识地攥著病歷夹，胶皮封面被捏出了褶皱。
    反覆高热五天，外院抗生素无效，现在突发抽搐。
    感染？哪种感染会在常规抗生素治疗下持续五天不退烧？耐药菌？结核？真菌？
    他在脑子里飞速翻找著鑑別诊断。约翰斯·霍普金斯感染科的课件，梅奥的病例库，《哈里森內科学》第二十一版的发热待查章节……
    每一条，都需要化验结果来排除。而化验结果，一条都没回来。
    （请记住 101 看书网藏书广，101??????.??????任你读 网站，观看最快的章节更新）
    他被钉在原地。手里握著一沓空白的检验单，面前躺著一个隨时可能再抽的病人。
    常春藤教过他一百种处理髮热的流程，每一种的第一步都是：等报告。
    “萧博士。”周悬的声音从身后飘过来，不紧不慢，像在念菜谱。
    萧明哲回头。周悬还靠在门框上，保温杯端在手里，连姿势都没换过。
    “你点了七八管血，跑了胸部ct和腹部彩超，把检验科和影像科的夜班全占了。”
    萧明哲的喉结动了动。
    “结果一个都没回来，病人先抽上了。”周悬拧开杯盖喝了一口，“你打算怎么办？站在这等报告传真吗？”
    “我在观察病情变化——”
    “你在等机器替你做诊断。”
    这句话噎得萧明哲胸口发闷。他想反驳，但嘴张了两次，没找到合適的词。
    因为周悬说得对。他確实在等。
    等血培养告诉他是什么菌，等pct告诉他感染有多重，等ct告诉他病灶在哪里。
    没有这些数字，他的脑子像一台断了网的电脑，搜索栏转圈，页面一片空白。
    周悬从门框上直起身，慢悠悠走到病床边。他没碰病人，只是站在床尾，目光落在男人身上。
    男人的抽搐已经停了，陷入半昏迷状態。呼吸粗重，口角残留著白沫。他的手垂在床沿，指甲缝里嵌著黑色的污垢。
    松脂、泥土、草屑。
    周悬的目光沿著男人的手臂往上走，经过迷彩外套的袖口，到达领口。
    领口竖著，遮住了整个后颈。男人刚才抽搐时，一直在挠那个位置。
    周悬收回目光，转向萧明哲。
    “我再问你一遍。”他的声音平得像白开水，“清河市往北六十公里，大青岭林场。十月份的针叶林里，除了松树和野猪，还有什么？”
    萧明哲皱眉：“周副主任，现在病人刚抽搐完！”
    “回答我的问题。”
    “……蛇？蚊虫？”
    “蚊虫？”周悬嗤了一声，“你在约翰斯·霍普金斯念感染科的时候，教授没教过你虫媒传染病？”
    萧明哲的呼吸停了半拍。
    虫媒传染病。针叶林。十月。护林员。
    他猛地转向病床，目光死死锁在男人的后颈上。
    “你倒是愣著干什么？”周悬退回门框边，重新靠上去，“他挠了一晚上的脖子，你当他是皮肤过敏？”
    萧明哲衝到床头，一把扒开男人迷彩外套的领口。
    后颈根部的皮肤暴露出来，被汗水浸得发红。髮际线下方两厘米处，有一小片隆起的硬结。
    硬结中央，嵌著一个黑褐色的圆形异物。八条足肢，扁平的盾板，口器深深扎进皮肤里。
    是蜱虫！活的！
    萧明哲的手猛地缩了回来。他蹲在床边，眼睛距离那只蜱虫不到十厘米。
    它吸饱了血，腹部胀成半透明的灰白色，正一下一下地蠕动。
    常春藤的模擬实验室里没有这种教具。梅奥的电子病歷系统，也不会记录这种来自中国东北林区的寄生虫。
    他在全球排名前五的医学院读了六年，翻烂了三本感染科教材，做过两千道模擬题。
    可没有一道题的配图，是一只趴在护林员后颈上的活蜱虫。
    身后传来保温杯盖旋紧的声音。周悬已经转身往分诊台走了，布鞋踩在地砖上，脚步声很轻。
    走出两步，他停了一下，没回头。
    “拔的时候別直接拽，口器断在皮肤里会继发感染。用碘伏消毒，尖头镊子，贴著皮肤根部夹住头部，垂直往外提。”
    他顿了顿：“这个，指南上没有。你记一下。”
    萧明哲蹲在地上，盯著那只蜱虫，脊背上的汗凉透了。
    护林员、针叶林、蜱虫叮咬、持续高热、抽搐。
    这是森林脑炎。
    他闭了一下眼睛，站起来，声音发紧：“小林，通知感染科会诊。准备碘伏和尖头镊子，我要取蜱虫送检。再加一管血，查森林脑炎病毒igm抗体。”
    他转向门口。周悬已经坐回了分诊台，翻开了那本《家常菜三百例》。
    萧明哲攥著病歷夹，站在抢救室中央。监护仪的嘀嘀声平稳响著，男人的胸廓起伏均匀。
    他低头看了看自己开出的那一摞检验单。七八管血，十几项检查，胸部ct，腹部彩超。
    答案从头到尾都趴在病人的脖子上。他只需要翻开领口看一眼。
    萧明哲把病歷夹摔在桌上，翻出碘伏和镊子。
    他走回床边，掀开领口，镊子尖端对准了蜱虫头部。
    他的手很稳。
    但夹住虫体的那一刻，他听见周悬在分诊台翻了一页书。纸张摩擦的声音穿过走廊，清清楚楚地钻进他耳朵里。