晚八时，鲁尔区国营煤矿，矿部会议室。
    韦格纳坐在会议桌的一端。
    施密特、台尔曼、克朗茨坐在他旁边。再过去是矿长瓦尔特、工会主席弗里格、几个工段的段长。
    对面坐著的，是那五十个从柏林来的同志。
    迈耶、贝里尔、舒马茨、库尔特、穆勒——还有那些年轻人，包括克朗茨的儿子卡托、台尔曼的女儿、施密特的儿子。
    屋子里坐得满满当当，连门口都站著人。有些矿上的工人听说要开会，也跑来旁听，挤在门边和窗户外头。
    韦格纳看看大家，开口了。
    “同志们，今天忙了一天，本来应该让你们早点休息。但我还是把大家叫来，开个短会。”
    他顿了顿。
    “为什么？因为有些话，不说出来，憋在心里难受。
    说出来，大家听听，对的和不对的，都摆到桌面上来分析。”
    他看了看坐在对面的那些人。
    “先说说好的。”
    “今天下井，我看了。咱们这五十个人，没有一个偷懒的。
    没有一个站著不乾的。没有一个是来走过场的。”
    “迈耶同志，今天清理巷道，干得慢，但没停。一下午，一直干。这就不容易。”
    迈耶的脸有些红，但眼睛亮著。
    “贝里尔同志，今天搬支护材料，手都抖了，还咬著牙干。没叫苦，没喊累。这就叫態度。”
    贝里尔低著头，但嘴角微微上扬。
    “舒马茨同志和老师傅一起干活，一下午没歇。老师傅夸他是好徒弟。”
    舒马茨抬起头，眼睛有些红。
    “库尔特同志，今天推矿车，力气大，干得快。还和年轻矿工同志们聊得来。”
    库尔特笑了。
    他又指著穆勒。
    “穆勒同志，今天最高兴，干得最开心。一边干一边哼歌，和矿工比赛吃饭。这就是咱们农业部的同志，接地气。”
    穆勒咧著嘴笑。
    韦格纳又指了指那几个年轻人。
    “还有这几个孩子。卡托、汉斯、玛丽亚……今天都跟著老师傅干活，一声不吭，干得认真。没给咱们丟脸。”
    卡托抬起头，有些不好意思。
    “但是——”
    “好的说完，咱们再来说说问题。”
    “今天在井下，我看见有些同志，干活的时候，眼睛总是往別处瞟。看別人干多少，看老师傅在不在，看有没有人注意自己。”
    “还有的同志，干活的时候，心里想的是我干完了没有，不是我干好了没有。干完就算，不管干得怎么样。”
    “还有的同志，休息的时候，和工人聊天，聊是聊了，但聊的都是閒话。没有问问工人有什么困难，有什么想法，有什么意见。”
    “我为什么说这些？因为咱们来，不是来干活的。
    干活是手段，不是目的。目的是什么？是了解工人，是学习工人，是知道工人怎么生活，怎么想。”
    他站起身。
    “咱们有些人，坐在办公室里久了，忘了自己是从哪里来的。
    以为自己比工人高明，以为工人应该听咱们的。今天下去看看，谁是老师，谁是学生？”
    “所以，我今天要批评几个现象。”
    “第一，干活不专心。眼睛总往別处看，心思不在手上。
    这不是干活，这是表演。表演给谁看？给我看？给矿长看？给工人看？工人看不出来吗？”
    “第二，干活不踏实。干完就算，不管质量。
    这叫什么？这叫敷衍。咱们平时在办公室里，批文件，作决策，能敷衍吗？今天敷衍工人，明天就能敷衍工作，后天就能敷衍人民。”
    “第三，聊天不交心。和工人聊了，但聊的都是天气、吃饭、盐汽水好不好喝。
    工人最关心的事，你们问了吗？他们有什么困难，你们知道吗？他们有什么想法，你们听了吗？”
    屋子里鸦雀无声。
    韦格纳顿了顿，语气缓和了一些。
    “当然，我说这些，不是要批谁。是要咱们大家想一想，咱们今天来，到底是为了什么。”
    他看了看那几个人。
    “迈耶同志，你今天干得不错。但你告诉我，和你一起干活的那个老矿工，叫什么名字？他家里几口人？住什么房子？有什么困难？”
    迈耶愣住了。
    “他……他叫汉斯，家里几口人我没问，住……”
    韦格纳打断他。
    “明天去问。问清楚。回来告诉我。”
    迈耶点点头。
    “贝里尔同志，今天给你递水的那个矿工，叫什么？他为什么给你递水？
    他看你累成那样，心里想什么？他有没有跟你说过，他最大的愿望是什么？”
    贝里尔低下头。
    “我……我没问。”
    韦格纳说：“明天去问。”
    贝里尔点点头。
    “舒马茨同志，那个五十六岁的老师傅，干了一辈子矿工，他说別的不会。你问他了吗？他年轻的时候，有没有想过干別的？他为什么没干成？他现在还有什么愿望？”
    舒马茨摇摇头。
    韦格纳说：“明天去问。”
    舒马茨点头。
    “库尔特同志，那几个年轻矿工，他们想不想下井？想不想干別的？他们有没有想过，自己將来怎么办？”
    库尔特说：“我明天问。”
    韦格纳点点头。
    “穆勒同志，你今天最开心，和矿工比赛吃饭。但你问过他们吗？他们每天吃什么？一个月能吃几回肉？家里孩子吃得好不好？”
    穆勒收起笑容。
    “我……我明天问。”
    韦格纳看著他们，沉默了几秒。
    然后他转向那几个年轻人。
    “卡托，你今天跟的老师傅，叫什么？”
    卡托说：“叫维尔纳。”
    韦格纳问：“他家里几口人？”
    卡托说：“……不知道。”
    韦格纳问：“他最大的愿望是什么？”
    卡托说：“不知道。”
    韦格纳点点头。
    “明天去问。问清楚了，回来告诉你父亲。”
    卡托低著头，点了点头。
    韦格纳又转向矿长瓦尔特和那几个段长。
    “瓦尔特同志，今天辛苦你们了。工人同志们都是好样的。教得好，带得好。”
    瓦尔特摇摇头。
    “韦格纳同志，您別这么说。是您和同志们肯来，我们才高兴。”
    韦格纳说：
    “我今天记了一些问题。矿上老巷道的安全问题，宿舍不够的问题，食堂也需要扩建，物资上面还是要更充沛一些。
    这些问题，我们会儘快解决的。”
    瓦尔特的眼睛红了。
    “韦格纳同志，您……您真记住了？”
    韦格纳指了指自己的本子。
    “都记著呢。一个字不差。”
    他顿了顿。
    “但是，瓦尔特同志，你也得答应我一件事。”
    瓦尔特说：“您说。”
    韦格纳说：“这些工人，是你手下的兵。他们有什么困难，你得多操心。
    发现问题，及时解决。解决不了的，报上去。別等我们来了才说。”
    瓦尔特使劲点头。
    “韦格纳同志，我记住了。”
    韦格纳看了看墙上的钟。快九点了。
    他站起身。
    “今天就说这么多。明天还有一天活，大家早点休息。”
    他看了看那几个从柏林来的干部。
    “迈耶、贝里尔、舒马茨、库尔特、穆勒，你们几个留一下。”
    其他人陆续离开。屋子里只剩下韦格纳、施密特、台尔曼、克朗茨，和那五个人。
    门关上了。
    韦格纳看著他们，沉默了几秒。
    然后他开口了，声音比刚才温和了许多。
    “知道我为什么留你们吗？”
    五个人互相看看，摇了摇头。
    韦格纳说：“因为你们今天，做得不错。”
    五个人都愣住了。
    韦格纳笑了。
    “怎么？以为我要批你们？”
    他摇摇头。
    “我刚才在会上说的那些，是让大家注意的。
    但你们今天，確实干得不错。迈耶，你干得慢，但没停。贝里尔，你干得吃力，但没叫苦。舒马茨，你年纪大，但没偷懒。库尔特，你力气大，干得快。穆勒，你最开心，带动了气氛。”
    他顿了顿。
    “但是——”
    五个人又紧张起来。
    韦格纳说：“但是，你们今天，只是走出了第一步。明天，后天，还有很长的路要走。”
    他看著迈耶。
    “迈耶同志，你那份报告说，身体不好。今天干了半天，感觉怎么样？”
    迈耶说：“累。但能扛住。”
    韦格纳说：“明天会更累。后天会更累。但工人天天这样。你想过没有？”
    迈耶沉默了几秒。
    “主席，我想过。我今天想了一下午。”
    韦格纳点点头。
    “说说。”
    迈耶深吸一口气。
    “我今天和矿工同志聊天。他五十一了，在矿上干了三十三年。他说他十八岁下井，从没干过別的。他说他最大的愿望，就是干到退休，拿养老金，回家带孙子。”
    他顿了顿。
    “我问他，你累不累？他说，累。但习惯了。不干这个，干什么？”
    他的声音有些哽咽。
    “主席，我五十三了，在办公室里坐了好久。
    我以为我很累。今天才知道，什么叫累。”
    韦格纳没有说话。
    迈耶继续说：“我那份报告，说身体不好，不想下井。今天我才知道，那都是藉口。不是身体不好，是心不好。是忘了自己是谁。”
    他抬起头。
    “主席，我错了。明天，我一定好好干。后天，回去以后，我也要常来。以后，再也不找藉口了。”
    韦格纳点点头。
    他转向贝里尔。
    贝里尔低著头，沉默了几秒。
    “主席，我那六条意见，每一条都是藉口。我以为自己很聪明，写得头头是道。今天才知道，那些话，在工人面前，什么都不是。”
    他抬起头。
    “今天给我递水的那个矿工，叫弗里茨。他三十八岁，在矿上干了二十年。他问我，同志，你以前干过体力活吗？我说干过。他笑了，说，那您还记得那个滋味吗？”
    他顿了顿。
    “我说，忘了。他说，那就记住今天。”
    他的眼睛红了。
    “主席，我今天记住了。一辈子都忘不了。”
    韦格纳点点头。
    他转向舒马茨。
    舒马茨沉默了几秒。
    “主席，我今天和那个老师傅干活。他干了一辈子，说別的不会。我问他，你后悔吗？他说，不后悔。挖煤养活了一家人，挺好。”
    他顿了顿。
    “我问他，你有什么愿望？他说，希望新宿舍楼快点盖好，让儿子一家能搬进去。现在三代人挤一间，不方便。”
    他抬起头。
    “主席，我五十三了，就不想干了。他五十六了，还在干。我惭愧。”
    韦格纳说：“明天好好干。以后也多来。常来常往，就不惭愧了。”
    舒马茨点点头。
    韦格纳转向库尔特。
    库尔特说：“主席，我今天和那几个年轻矿工聊天。他们最大的愿望，就是不当矿工。”
    韦格纳愣了一下。
    库尔特说：“他们说，矿工太苦，太危险。他们想学技术，想当电工，当机修工，开电机车。但没人教他们。”
    他顿了顿。
    “我答应他们，回去问问工业部的同志，能不能在矿上办个培训班。”
    韦格纳眼睛亮了。
    “好。这个事，回去就办。”
    他转向穆勒。
    穆勒挠了挠头。
    “主席，我今天最高兴，是因为我喜欢干活。但我没问他们有什么困难。我明天问。”
    韦格纳笑了。
    “你呀，就是心大。心大好，干活不累。但也要有心细的时候。”
    穆勒点点头。
    韦格纳看著五个人，沉默了几秒。
    然后他站起身，走到他们面前。
    “同志们，今天你们迈出了第一步。这一步，不容易。”
    他伸出手。
    “明天，继续。”
    五个人握住他的手。
    那只手，和白天一样，粗糙而温暖。
    那只手，是主席的手。
    也是他们的手。
    夜渐渐深了。
    韦格纳走回招待所，经过矿区的时候，看见井架上的灯还亮著。
    三班倒的工人，还在井下干活。
    他站在那儿，看了很久。
    施密特走到他身边。
    “主席，想什么呢？”
    韦格纳说：“在想，咱们今天来对了。”
    施密特点点头。
    “对。来对了。”
    韦格纳转过身。
    “走吧，明天还要早起。”
    他们走回招待所。
    身后的灯，一直亮著。
    照著那些还在井下的同志们。
    也照著德国人民正在走的这条长长的路。