11月18日，京城，怀柔。
    早上六点半，高欢被闹钟叫醒的时候，窗外的天还是灰濛濛的。
    他摸到手机，屏幕上有几条未读消息。最上面一条来自鹿寒。
    “今天过不去了，通告排满了。改天约球。”
    高欢看了一眼，回了两个字：“好的。”
    往下翻，孟子意的头像右上角亮著红色的数字。
    “欢哥，你今天在怀柔吗？我下午没课，过去看看你。”
    高欢想了想，回了两个字：“来吧。”
    对面秒回：“那你把定位发给我！”
    高欢发了定位，锁屏，下床洗漱。
    黑色运动衣，深灰色运动裤，头髮用髮带箍起来。
    镜子里的自己没什么表情，眼角那颗痣在白炽灯下格外清晰。
    央央金在走廊里等著，手里拎著早餐袋。
    “欢哥，鹿寒今天不来？”
    “嗯。”
    “那孟子意呢？她昨天说今天要来。”
    “下午到。”
    两个人下楼，上车，驶向训练馆。
    怀柔的清晨冷得像刀子，路边的树光禿禿的，枝丫在灰白色的天空里勾出密密麻麻的线条。
    到训练馆的时候，桑林已经在里面了。
    他穿著一件黑色的棉袄，手里拿著道具刀，正在跟周一为比划什么。
    周一为靠在武器架上，手里端著一杯热茶，看到高欢进来，笑了一下：“今天鹿寒不来？”
    “不来。”
    “那挺好，清净。”周一为喝了口茶，语气隨意。
    高欢把包放到休息区，开始热身。拉伸的时候，脑子里过了一遍今天要练的內容。
    《绣春刀》里沈炼的戏份，动作密度最高的不是跟丁修打。
    事实上，他跟丁修在电影里根本没有正面交过手。
    他最大的对手是赵靖忠，那个武功高强、阴狠毒辣的太监。
    而丁修，那个武力天花板，在后半段会跟他变成盟友。
    高欢第一次看电影的时候就觉得这个设定有意思。
    你以为他们是敌人，结果他们联手了。
    你以为他们会有一场惊天动地的大战，结果丁修去砍骑兵了，沈炼去捅太监了。
    桑林走过来，递给他一把刀：
    “今天练沈炼和赵靖忠的那场。
    这场戏是沈炼最难的一场打斗，对手比你强，你是在拼命。”
    高欢接过刀，握在手里，点了点头。
    周一为端著茶走过来，在旁边看了一会儿，忽然开口：“高欢，你知道我为什么接丁修这个角色吗？”
    高欢看著他。
    “因为丁修是这部电影里最自由的人。”
    周一为说，“沈炼有包袱，有愧疚，有放不下的东西。赵靖忠有欲望，有野心。卢剑星有责任，有担当。靳一川有病，有过去。”
    他顿了顿，喝了口茶。
    “但丁修什么都没有。
    他不在乎朝廷，不在乎江湖，在乎只有代表了他过去的师弟。
    他想杀谁就杀谁，想帮谁就帮谁。
    他是这部电影里唯一一个接近自由的人。”
    高欢看著他，想起一件事。
    “一为哥，你是不是演过一部电影叫《盲人电影院》？”
    周一为愣了一下：“你看过？”
    “看过。”
    高欢说，“你演的那个角色，叫张航，一个在盲人电影院打工的年轻人。
    有一段戏，你跟盲人老头聊天，说『我有时候觉得，看不见也挺好的，看得见的东西太多了，反而不知道什么是真的』。”
    训练馆里安静了一瞬。
    周一为端著茶杯的手顿了一下，然后笑了。
    “你居然看过那部片子。”他说，“那是2010年的事了，小成本，没什么人知道。”
    “但我记住了你的表演。”高欢说，“所以这次找你演丁修，不是因为你名气大，是因为你能演好。”
    周一为看著他，沉默了几秒，然后举起茶杯，冲他虚虚一敬。
    “谢了。”
    桑林在旁边清了清嗓子：“行了，別敘旧了，开练。”
    上午的训练，高欢一直在练沈炼跟赵靖忠的那场对打。
    赵靖忠的枪法更快、更毒、更不讲道理，每一枪都往要害刺。
    沈炼是在拼命，不是在比武。
    桑林要求高欢把那种“被迫拼命”的动作感觉表现出来。
    不是游刃有余的高手过招，是明知道打不过但不得不打的决绝。
    练到第五遍的时候，桑林说：“你的眼神不对。你现在的眼神是在『战斗』，但沈炼的眼神应该是『赴死』。”
    高欢停下来，闭著眼睛站了一会儿。
    再睁开的时候，眼神变了。
    不是之前那种锐利的、充满攻击性的光，而是一种沉下去的、带著某种决绝的暗。
    桑林看了一眼，没说话，点了点头。
    第十七遍的时候，桑林终於喊了停。
    “可以了，上午就到这儿。”
    高欢把刀放到武器架上，拿起毛巾擦汗。
    运动衣的前胸后背都湿透了，贴在身上，勾勒出肩膀和背部的线条。
    他走到休息区，拧开水杯灌了一大口。
    央央金走过来：“欢哥，孟子意到了，在门口。”
    高欢朝门口看了一眼。
    孟子意站在训练馆门口，穿著一件白色的长款羽绒服，围著一条红色的围巾，只露出一双眼睛。
    那双眼睛很大，眼尾微微上挑，带著一种天生的嫵媚。
    看到高欢看过来，她摘下围巾，冲他笑了笑。
    “欢哥。”
    高欢走过去：“进来吧，外面冷。”
    孟子意跟在他后面，脚步轻快。
    进了训练馆，她把羽绒服脱了搭在椅背上，露出里面一件浅粉色的卫衣，头髮散著，披在肩膀上。
    她看了看训练馆的环境，又看了看高欢身上湿透的运动衣，皱了皱眉：“你每天都练成这样？”
    “差不多。”
    “不累吗？”
    高欢看了她一眼：“有一点。”
    孟子意张了张嘴，想说点什么，但看到他的表情，又咽了回去。
    她从包里掏出一个袋子，递给他：“给你带了吃的。学校门口那家 bakery，你以前说可颂好吃。”
    高欢接过袋子，打开看了看，两个可颂，还是热的。
    他在北电的时候確实说过那家的可颂好吃。
    那是去年的事，她当时跟在他旁边，他隨口说了一句，她记住了。
    “谢了。”高欢拿出一个可颂咬了一口。
    孟子意托著下巴看他吃，嘴角微微翘著。
    “欢哥。”
    “嗯。”
    “你还记得你第一次请我吃饭是什么时候吗？”
    高欢嚼著可颂，想了想：“2013年冬天。”
    孟子意愣了一下：“你记得？”
    “你约了我三次，前两次我有事，第三次去了。”
    高欢喝了口水，“吃的是学校北门那家涮羊肉。”
    孟子意的眼睛亮了一下，然后又暗了一下。
    “你记得好清楚。”她说，“我都快忘了。”
    高欢看了她一眼，没说话。
    孟子意是他在北电的学妹，比他低两届。
    2013年秋天，操场边，她穿著一件白色的t恤，扎著马尾，坐在台阶上刷手机。
    他路过的时候，她抬起头，看了他一眼。
    就那一眼，他认出了那双眼睛。
    后来她加了他的微信，开始约他吃饭。
    前两次他確实有事，第三次去了。那家涮羊肉店在学校北门，环境一般，但肉不错。
    她那天穿了一件红色的毛衣，头髮散著，化了淡妆。
    她不太会化妆，粉底打得太厚，口红顏色也太艷，但他没说。
    因为她看著他的时候，眼神里有种东西。
    那种喜欢，就是单纯的、不讲道理的、像个小孩子一样的。
    高欢当时想，这个女人，不太聪明。
    但这不一定是坏事。
    后来的事情顺理成章。她开始频繁地出现在他身边。
    排练厅门口，食堂，学校外面的小路上。
    中午休息的时候，高欢在休息室的沙发上躺了半个小时。
    孟子意坐在旁边的椅子上，安静地看著他。他的睫毛很长，睡著的时候微微颤著，像蝴蝶翅膀。
    她想起去年冬天的一个晚上。
    她在他的公寓里，她给他煮了碗面。
    面煮得一般，汤太咸了，但他全吃完了。
    吃完之后窝在沙发上，他坐在旁边看书。
    她靠过去，把头枕在他肩膀上。他没躲，也没动，就那么让她靠著。
    那一刻她忽然明白了什么叫“在一起”。
    孟子意收回思绪，站起来，把高欢搭在沙发扶手上的外套拿起来，叠好，放在一边。
    央央金推门进来，看到这一幕，脚步顿了一下，然后若无其事地走到饮水机前接了杯水。
    “孟子意，你下午还待著？”央央金问。
    “待著。”孟子意坐回椅子上，“我没课。”
    央央金点了点头，没再说什么。
    下午的训练从两点开始。
    高欢继续练沈炼跟赵靖忠的那场打斗。
    聂元下午也来了，穿著一件军绿色的棉袄，手里拿著一把道具枪，跟桑林討论动作细节。
    孟子意坐在休息区，捧著央央金给她倒的热水，看著高欢在场地中间一遍一遍地练。
    他跟聂元对练的时候，她注意到一个细节。
    高欢的左手总是虚扶著腰间，像是在准备抽什么东西。后来她反应过来，那是短刀的位置。
    这个版本的沈炼有两把刀一长一短，长刀主攻，短刀是杀招。
    高欢练了十几遍，每一遍都在找那个短刀出鞘的时机。
    桑林在旁边喊：“你出短刀的时候，不能让人看出来你要出。它应该是下意识的，像呼吸一样自然。”
    高欢点了点头，再来一遍。
    这一遍，短刀出鞘的时机对了。刀锋从腰间刺出去，速度快到聂元差点没挡住。
    “好！”桑林拍了一下手，“就是这个感觉。”
    孟子意坐在休息区，看著那个满头大汗的人，忽然想起一件事。
    她刚认识高欢的时候，觉得他什么都无所谓。
    对成绩无所谓，对评价无所谓，对別人怎么看他也无所谓。
    后来她发现，他不是无所谓。
    他在乎的东西，不在成绩单上，不在別人的评价里，不在那些虚头巴脑的东西上。
    他在乎的，是这件事本身。
    练刀就是练刀，演戏就是演戏，唱歌就是唱歌。
    他不会因为別人说“你已经很好了”就停下来，他要的是自己觉得“够了”。
    孟子意看著场地中间的他，想，这就是她喜欢的那个人。
    下午四点半，孟子意要走了。
    她站起来，穿上羽绒服，走到场地边。
    高欢正在跟聂元对练，没有注意到她。她站了一会儿，没有打扰他，转身往外走。
    走到门口的时候，她回头看了他一眼。
    他正握著刀，侧身避开聂元的一枪，短刀从腰间抽出，猛地刺出去。
    动作乾脆利落，眼神专注得像全世界只剩下他和对面那个人。
    孟子意笑了笑，拉开门，走进怀柔冬天的寒风里。
    上车之后，她给高欢发了一条消息：“欢哥，我走了。可颂在央央姐那，你饿了记得吃。”
    车子驶出怀柔，她靠在座椅上，闭上眼睛。
    脑子里是高欢刚才练刀的样子。
    汗水顺著下頜线往下淌，握刀的手青筋暴起，眼神专注得像一匹孤狼。
    她想起自己在北电第一次见到他的场景。
    操场边，逆光，他走过来，风吹起他外套的一角。
    她当时就想，这个人，她一定要认识。
    现在她认识了。
    而且不只是认识。
    孟子意睁开眼睛，看著车窗外飞速后退的景色，嘴角微微翘了起来。
    够了~
    这就够了吗？
    她忽然在心里这样想。
    ……
    下午五点半，高欢结束了一天的训练，从更衣室出来的时候，央央金正在看手机。
    “欢哥，鹿寒又发消息了。”
    高欢接过手机，屏幕上是鹿寒的对话框。
    “今天真的过不去了，通告排太满。
    但我有个事想跟你聊，能不能约个饭？明后天都行。”
    高欢看著那条消息，想了想，打字回覆：“好，明天晚上？”
    鹿寒秒回：“行，地址我发你。”
    高欢把手机还给央央金，穿上外套，往外走。
    央央金跟在他后面：“欢哥，他找你什么事？”
    “见面就知道了。”
    车子驶出怀柔，往市区方向开。
    冬天的天黑得早，六点多就已经全黑了。
    路灯一盏一盏地从头顶掠过，在挡风玻璃上投下一片流动的光影。
    高欢靠在座椅上，脑子里过了一遍今天的画面。
    孟子意坐在休息区，托著下巴看他的样子。
    她比上次见的时候瘦了一些，下巴尖了，但眼睛还是那么大，那么亮。